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Numa altura em que os saharauis, cansados de esperar pelo direito internacional e as promessas das Na¢des
Unidas, voltam a pegar em armas, recordo a Gltima vez que estive com um povo deixado no meio do deserto a
quem roubaram a terra.

Por Nuno Ramos de Almeida

Sao pedras a perder de vista. Lapides irregulares espalham-se sobre a areia por centenas de metros. O cemitério
domina o campo de refugiados de Smara. As tendas e as casas de cor da terra estao |a em baixo, ocupam o
horizonte, confundem-se com o deserto.

Cada pedra assinala alguém que morreu. A maioria dos habitantes fugiu aos bombardeamentos marroquinos
em 1976, mas muitos ja nasceram, viveram e terminaram aqui para todo o sempre. Sdo a prova que o conflito do
Sahara Ocidental dura ha tempo de mais.
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O motorista saharaui que nos acompanha, Deimi, aproveita para se prostrar junto ao lugar onde repousa um
familiar. Amorte é dura em todo o lado, aqui parece mais desesperada.

«Os velhos quando sentem que vdao morrer pedem-nos para ser enterrados nos territorios libertados. Ninguém
quer morrer aqui>, diz-nos Sidahmed Ahmedbaceid (Sidi), o guia.

As pedras contam as histdrias das pessoas que morreram no exilio. Uma pedra se for um homem, trés pedras
(junto a cabega, barriga e pés) se for uma mulher, como Fnaina Chei Ahmed, que morreu a 1 de Margo de 2010.

Quando morrem, os corpos sdo perfumados, embrulhados num lengol e deitados a terra do deserto. Familiares e
amigos oferecem cabras e comida. Toda a gente pode comer em honra do morto. Avida e a morte neste lugar
indspito sdo assuntos de toda a comunidade. Se voltarem a sua patria, os saharauis vao levar os mortos consigo.
Até |a vai crescendo este cemitério das areias.

«

«No ano passado todo aquele lado ndo estava ocupado>>, garante Sidi.

A primeira vez que estive nos campos de refugiados na fronteira entre a Argélia e o Sahara Ocidental, as pessoas
acreditavam que o referendo se realizaria no ano seguinte. Marquei com algumas familias fazer a reportagem
doregresso as localidades de onde fugiram nos territdrios ocupados por Marrocos. Tinha aintengéo de
testemunhar a marcha de mais de 100 mil pessoas a atravessarem o deserto com os seus parcos haveres em
busca da terra prometida. Passaram dez anos, a diplomacia e a missao das Na¢des Unidas para o Referendo no
Sahara (Minurso) nao resolveram o que a guerra deixou ficar. Esquecidos no meio do deserto continuaram a
estar dezenas de milhar de pessoas que ha 45 anos esperam que as deixem viver na sua terra.

Ao longo da viagem de quatro horas no Boeing 727, da Air Argel, que nos levou de Sevilha ao Aeroporto Militar
de Tindouf, alguns passageiros transformaram-se enquanto o avido percorria os céus. As jovens saharauis que
estavam vestidas de uma forma sensual, a ocidental, envergaram a partir do meio da viagem as vestes
tradicionais das mulheres do deserto. Parecia que tinham conseguido detectar no ar, a milhares de metros de
altitude, uma fronteira cultural entre a Europa e o Norte de Africa. Na escala no Aeroporto Boumedienne, em
Argel, as calgas justas, os decotes, e os cabelos a vista deram lugar aos tecidos coloridos da melfa, com as caras
semi-tapadas, a que se somaram as luvas e os 6culos escuros quando desembarcamos. Ao preceito religioso
acrescenta-se a ditadura da moda. As mulheres do Sahara Ocidental tém como ideal de beleza nao estarem
queimadas pelo Sol.

Acidade militar argelina tem histéria na vida das tribos do deserto. Tindouf era tradicionalmente um oasis nas
rotas das caravanas, lugar de encontro dos ndmadas das tribos. Berbéres e tuaregues que ndo respeitavam as
fronteiras tragadas a régua e esquadro pelas poténcias coloniais europeias. De Smara a Nema, de Ayoun a
Nouakchott, as caras parecem as mesmas. As varias tribos, que falam o dialecto hassania, partilham habitos,
caminhos e culturas que as fronteiras nao conseguiam impedir. Tém autoridades proprias e formas de politica
comum. N&o é por acaso que quando a Franga coloniza a Argélia das primeiras medidas que toma para controlar
as populagoes é impedir o acesso livre dos némadas ao oasis de Tindouf.

Depois de passar os controlos do exército a volta da cidade militar, a estrada avanga directamente para Smara, o
maior dos campos de refugiados dos saharauis que dista pouco mais de 20 quildmetros. Uma grande mudanga:

até ha pouco tempo todo o trajecto era feito literalmente pela areia do deserto, neste momento, s o longinquo
campo de Dakhla, a cerca de 150 quildmetros, ainda ndo esta completamente ligado por estrada.

Mais de 150 mil pessoas obrigadas a viver no deserto
O numero de refugiados que vive nos campos de El Aiun, Dakhla, Smara, Rabouni e 27 de Fevereiro é um segredo
de Estado. A Polisario fala, informalmente, em 150 mil pessoas, o triplo daquelas que fugiram em 1976 aos

ataques aéreos marroquinos com bombas de fosforo e napalm. Os marroquinos garantem que aqui vivem,
«raptadas>> pelos militares argelinos e pelos milicianos da Frente Polisario, menos de 70 mil pessoas.
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De qualquer forma, estamos perante um prodigio de sobrevivéncia humana, dezenas de milhar de pessoas
habitam uma das zonas mais indspitas do planeta, com temperaturas escaldantes. Aqui s ha duas estagées: o
Inverno e o Verdo. E este ano, devido as mudangas climatéricas, quase ndo choveu. Avida tem de respeitar a
dureza do clima. Sé é possivel trabalhar de manha ou depois das 18h. O resto do tempo, o sol queima sem
piedade quem se aventura.

Mohamed Fadhar Labed estudou trés anos em Cuba e agora aprende inglés em Smara, em aulas dadas por trés
professoras voluntarias de uma organizag¢do nao governamental (ONG) dos Estados Unidos da América. Por
vezes serve de guia as delegagoes estrangeiras, levando-as pelos arruamentos de terra do campo. Tinha sete
anos,em 1976, lembra-se do dia em que teve de fugir com a familia da sua aldeia.

«

«Ficou marcado na minha cabe¢a, a minha mae tinha tido uma criang¢a. Emresultado da fuga e
dos bombardeamentos a bebé nao sobreviveu>>, contou.

Apopulagdo da aldeia escondeu-se até que as camionetas e os carros argelinos, conduzidos pela Polisario,
empreenderam este grande éxodo para Tindouf.

Vamos para os arredores do acampamento de Smara para casa do tio de Fadhar Labed. Até ha dois anos, viviam
no centro do acampamento, as chuvas destruiram-lhes a casa. As construgdes sado feitas de tijolos de areia
cozida ao sol, que ndo resistem as aguas. Hoje, estdo numa zona mais alta. O tio é um homem mais velho, que
quando falei com ele, servia o exército ha 25 anos. Viu muitos amigos morrerem em combate. Afirma estar
cansado do cessar-fogo de 1991. Diz que ndo teme os marroquinos — <«<ndo tém coragem»>. O povo do deserto
esta habituado a combater.

«

«O cha verde e 0o muito agticar escorrem de copo em copo como se fosse mel. Diza tradicdo que o
primeiro cha é amargo como avida, o segundo forte como 0 amor e o terceiro suave como a
morte.>

Quando pergunto de que tribo é, recusa-se a responder. Diz que isso hoje ndao tem importancia nenhuma, que o
Sahara Ocidental é uma nagao democratica que ultrapassou as identidades tribais. Tal como o sobrinho, é um
rguibet, tribo guerreira com grande influéncia no Sahara Ocidental, Marrocos, Argélia e Mauritania. Faz o cha. A
cerimdnia do cha é tao omnipresente nas reportagens sobre vida dos saharauis como narealidade. As maos
ageis vao deitando o liquido como se de um exercicio de ilusionismo se tratasse. O cha verde e o muito agticar
escorrem de copo em copo como se fosse mel. Diz a tradi¢do que o primeiro cha é amargo como avida, o
segundo forte como o amor e o terceiro suave como a morte.

Tudo aqui é tradigdo. O pai andou no deserto. O avd andou no deserto. O avd do avé andou no deserto. O velho
combatente diz que todos — desde que a memaria dos seus existe — viveram a cruzar as dunas de areias com
caravanas de camelos. O segredo das estrelas, das sombras e das arvores que permitem os ndmadas
conhecerem os caminhos do deserto sao passados de pai para filho. Apesar de viverem fechados num campo,
em alguns meses do ano leva os filhos para as zonas libertadas no interior do deserto para que aprendam a
continuar a dura vida dos némadas.

E por isso que quando vamos visitar uma base militar, a trés horas de Rabouni, parece normal que o motorista
do nosso jipe se oriente no deserto como se circulasse numa cidade com ruas. Vira com a decisao de quem
conhece todas as pedras e caminhos. Cruzamo-nos com uma caravana com cerca de 50 camelos. VEm de
Meharrize, uma «terra libertada>> no Sahara Ocidental. A seca obrigou-os a procurar pastagens junto dos
acampamentos. Os dois homens que conduzem os animais fizeram a longa viagem alimentando-se sobretudo
de leite de camelo. Provavelmente, serdo obrigados a vender um ou dois animais para comprar comida para os
outros sobreviverem. Voltarao a sua terra assim que chover. Antes de nos irmos embora, o nosso guia oferece
uma garrafa de agua de litro e meio e um sumo ao homem da caravana. Aqui partilha-se tudo.

Fartos de esperar numa paz podre
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No meio do deserto estd a base militar onde todos os jovens dos campos recebem formagao militar durante um
ano. Os jovens de cabelo rapado marcham na parada sob um sol mortal. Ainstrugao militar nao sera facil nesta
espécie de caldeirao. Assistimos as aulas em que os recrutas montam e desmontam as AK 47 e aprendem a
conhecer os diferentes efeitos das granadas ofensivas e defensivas, e a evitarem minas e outros explosivos.

Somos recebidos por trés combatentes. No exército saharaui ndo ha divisas nem postos. Cada combatente tem
asua tarefa. Como simples soldado até comandante de batalhdo. A conversa é bastante limitada. A perguntas
sobre as manobras militares marroquinas junto ao muro e sobre questdes politicas, os nossos interlocutores
remetem-nos para o Ministério da Defesa. Estranhamente, o didlogo é bastante aberto sobre o cessar-fogo
estabelecido em 1991 com Marrocos. Um dos comandantes diz-nos directamente: «estamos fartos de
esperar>. Acrescentando que, em sua opinido, a guerra lhe parece a melhor solugdo. «Em dez dias resolviamos
o problema»>, garante.

Quando contraponho que ndo basta pensar que se tem razao, que a despropor¢do de forgas no terreno é
esmagadora — Marrocos tem mais de 200 mil militares, metade dos quais no Sahara Ocidental, contra15a 20
mil combatentes saharauis —, 0 mesmo comandante afirma que «a difereng¢a de nimeros e de tecnologia
sempre foi enorme, mas a diferenga ainda maior é na coragem>>.

Para Bullema Abdel, o combatente responsavel pela Satde na base, «<os marroquinos nao sabem porque razéo
estdo a combater, nds sabemos que lutamos pela nossa terra>>.

O conflito no Sahara Ocidental arrasta-se desde 1975. A poténcia colonizadora aceitou fazer um referendo
sobre o estatuto da provincia. Em Outubro do mesmo ano, o rei Hassan Il de Marrocos organizou a chamada
«marcha verde»: 350 mil marroquinos avangaram sobre o Sahara. AEspanha capitulou e aceitou entregar o
territorio a Marrocos e a Mauritania. Os saharauis, organizados pela Frente Polisario, fundadaem 1973,
contestaram a anexagdo. A seu favor tinham a resolu¢ao da Assembleia Geral das Na¢es Unidas de 1972 que
afirmava «o direito do povo saharaui a autodeterminagdo>>. O Tribunal Internacional de Haia da, a 16 de
Outubro de 1975, parcialmente razdo aos argumentos marroquinos das ligagdes histéricas das tribos némadas
com o xerifado marroquino, mas argumenta com o principio do direito internacional e da inviolabilidade das
fronteiras coloniais, para concluir também pelo «direito do povo do Sahara Ocidental a auto-determinagao>>.
Depois da ocupagao militar marroquina, as populagées némadas sdo bombardeadas e mais de 50 mil pessoas
refugiam-se em campos de refugiados do deserto argelino. No terreno militar os combatentes saharauis,
usando tacticas de guerrilha e aproveitando-se da mobilidade dos seus veiculos Land Rover, infligem pesadas
baixas as tropas marroquinas e mauritanas. Atacam cidades em Marrocos e chegam duas vezes a capital da
Mauritania. Numa dessas operagoes, o primeiro lider da Polisario, Mustafa Sayed Ouali, cai em combate. Na
sequénciada guerra, o governo de Nouakchott é derrubado e acorda o fim das hostilidades com a Polisario,
entregando os territorios sobre ocupagdao mauritana. Marrocos anexa estes territorios. As tropas de Rabat
constroem a partir de Agosto de 1980 um muro fortificado com mais de 2800 quilémetros, guardado por 80 mil
soldados, que isola o chamado tridngulo atil do Sahara: as principais cidades, as zonas de exploragao das
grandes reservas de fosfatos e a costa muito rica em peixe. A guerra de guerrilha torna-se mais dificil.

Do ponto de vista diplomatico, a ocupagdo do Sahara Ocidental ndo foi aceite por quase nenhum paisea
Republica Arabe Saharaui Democratica é membro da OUA (Organizagio de Unidade Africana) e foi reconhecida
por 70 paises. Em 1991, por pressdo das Nag¢des Unidas, instaurou-se o cessar-fogo. Marrocos, Polisario e
Argélia comprometem-se a iniciar um processo de paz que leve a realizagdo de um referendo, organizado pela
ONU, para decidir se o territorio fica no Reino de Marrocos ou sera independente. O corpo eleitoral que podia
participar no referendo foi alvo de uma verdadeira batalha. Ficou estabelecido que seria com base nas pessoas
que viviam no territdrio, e seus descendentes, recenseados em 1972 pelas autoridades espanholas. Por pressao
marroquina, foram incluidas tribos do sahara marroquino. Apesar desse acordo, depois do referendo de Timor
Leste, Marrocos voltou atras e recusou discutir a soberania do territdrio. O novo rei de Marrocos, Mohammed VI,
propGe agora um estatuto de autonomia para o territdrio e recusa qualquer hipdtese de referendar a
autodeterminagao.

Asimagens que testemunham a luta
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Mohamed Mouloud viveu todos estes acontecimentos numa posi¢ao particular: com uma maquina fotografica
numa mao e uma kalashnikov na outra. Para provar o que diz, mostra-nos a sua fotografia da época. As fotos do
passado sao de mulheres vestidas a soldado, jovens de cabelo comprido, mais parecidos com os revolucionarios
cubanos do que com o aspecto actual dos saharauis.

Ahistéria de Mouloud comega cedo. Depois de uma manifestagdo pela independéncia, reprimida pelos
marroquinos, em Dezembro de 1975, deixou a familia toda para tras e fugiu para as zonas controladas pela
Polisario. Deram-lhe, a ele e a mais dois, a tarefa muito especial de fazer reportagens da frente de combate.
Aprenderam a fotografar sem nenhum curso.

«Tirdvamos muitas, alguma havia de sair bem>>, diz. Sdo deles as fotos iconograficas do primeiro lider da
Polisario, Mustafa Sayed Ouali, pouco antes de morrer, que aparecem em muros e posteres por todo o lado.

«Parece a foto de Che tirada por Korda, era um homem muito carismatico>>, diz Moulouda, lembrando que
«fazer mais de dois mil quildémetros no deserto, para atacar duas vezes a capital da Mauritania nao é para
qualquerum»>.

O fotdgrafo recorda a forma como as pessoas o escutavam com 28 anos. «Dizia-nos que s seriamos livres
quando os marroquinos e os mauritanos fossem livres, quando toda a gente o fosse>.

Atentarviver

Mouloud deixou a frente de combate. Tem um filho no Ministério da Informagdo e outro como repérter do
exército. Abriu trés lojas no acampamento 27 de Fevereiro. Uma de recordagdes, outra de comida e bebidas e a
terceira de telemoveis.

Quem nao vai ao Sahara ha dez anos nota agora imensas diferengas. Os campos tém lojas e comércios privados.
Todos os rapazes e raparigas exibem telemaveis. Nas ruas, para além dos jipes das ONG e do governo, véem-se
muitos Mercedes. Segundo o nosso guia, Sidi, estes carros custam aqui 2.500 euros.

As familias que trabalham fora ajudam nessas novas despesas e consumos. Os donos das lojas sdo muito
reservados. Falamos com um que nos disse que abriu o comércio ha cinco anos e que <«da para ocupar o
tempo>>. Nada mais. O siléncio é aregra do negécio.

Andando pelos caminhos de Smara pode-se ira um ciber-café, sem café, comprar aguas, cabega de camelo,
roupa, telemoveis, cortar o cabelo — quando o barbeiro nao considera que temos areia a mais na cabe¢a —, e até
reldgios de parede. Os refugiados fartaram-se de esperar e estao a tentar viver.

Reportagem escrita, com base em varias viagens feitas ao Sahara Ocidental ha mais de dez anos.

Esta matéria foi originalmente publicada em na Revista abril (https://www.abrilabril.pt/internacional/sahara-ocidental-

esquecidos-no-deserto)
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